若萧祁答不上来，想必后面还有各类牛鬼蛇神的把戏等着，“记得…”花了心思，用了真情，记住从不是难事儿，难的是忘记。萧祁自问从不难为自己，这几年也从不想那些有的没的。时光如梭，年岁大了，本应对过往看的更开。但刻在心上、流淌在血液中的东西，怎么都忘不掉。
井傅伯按下开关，屏幕亮起，出现九宫格数字按键，“试试。”
1010…
毕业季正巧是夏末，萧祁离开学校便听从井傅伯的安排去了旭通。那年的十月天气已经凉了下来，少了燥热难耐，气候舒爽。井傅伯生日萧祁一直放在心上，平日里衣食住行都是井叔安排好，萧祁也只能在这种细节之事上动心思，想尽办法让井叔高兴，算个生活情趣。
九月入职，十月初拿了工资。萧祁那日午饭之后蹭到12楼，井叔的办公室里，悄摸凑到他耳边说：“井总，晚上给您老人家过生日？”
井傅伯侧头看他，“想干嘛？”
“秘密。”
萧祁准备了惊喜，等来的确实井傅伯临时有事的电话。拿着手机，萧祁回头瞧着之前买好的东西，满是不情愿，“那什么时候能回来？”
“今晚可能过不去，临时有事…晚上要回家。”井傅伯口中的‘家’，向来与萧祁无关。他总是用‘过去’二字表达去向。井叔心中，算得上‘家’的只有自己的宅子。
萧祁想起井傅伯手机中，顾唯那些带着暧昧的短信，心里忐忑，索性拿了衣服出门。井家位于城郊的别墅群，屋子不大，但周围环境不错，四通八达。井傅伯一人住，偶尔有亲朋来串门，非常方便。
萧祁在门口等了许久，想着给井叔打电话，又怕擅自过来的行为坏了井傅伯的规矩。一来二去，只好踩着脚下的泥土，左右张望。
那天，萧祁见到了刚刚回国的井依仲。兄弟二人开车到门口，井依仲大包小包拎在手里。
井傅伯见萧祁站在门口，神情闪烁，带着不悦，碍于自家弟弟站在身边，不便多说，让萧祁进屋了。
也是那天，井依仲送了那支笔给兄长，余光打量萧祁，满是好奇。
萧祁在屋里呆了一会儿，井傅伯便打发他离开。平日这种事儿不少，也就是在梅岸这种知情人面前，井傅伯会让他多呆些时间。萧祁心里不乐意，嘴上说不出什么，只好毕恭毕敬的溜了。
纸包不住火，猫腻藏不住，有味儿的鸡蛋总是会招来苍蝇。即便井傅伯不愿更多人知道他与萧祁的关系，井依仲不久之后终是瞧出了名堂。
算算时间，没到第二年开春，萧祁便离开了旭通，跟井叔以及这公寓彻底说了再见。
1010…
萧祁键入，毫厘不差。
“你真的还记得…”井傅伯轻声说，抓出萧祁的大拇指按在显示器上，指纹录入。
太好记了…萧祁嘴上带着门栓，肚子里忍不住吐槽。
将心比心，只怕那个记不得生日的人是井傅伯…萧祁看着‘录入成功’四个字，百感交集。
这房子对他毫无意义，当年便不是两人的‘家’，现在就连‘两人’都未必存在，何苦惺惺作态。“我要是记不得，你是不是准备再让我在门口冻几个小时？”
“不好说…”井傅伯眼睛动了动，“保不准…一直冻着。”
这句话不知真假，听得萧祁脊背发毛，心里不踏实，“...”
“早点睡。”想要的效果达到了，井傅伯拽着萧祁转身，伸手替他整理冰凉的衬衣，“时间不早了，再不休息，明天早起上班肯定迟到。”
萧祁看着井傅伯走到电梯旁，心中忽就想起扔在门口的大衣，“把那衣服拿走。”
井傅伯回头望他，余光扫过门内地上的外套，“放这儿吧。”
廊道顶上的吊灯发出昏黄的光线，漆黑的夜笼罩着见方大点地。井傅伯稍白的鬓角被映出了暖意，看的萧祁心中又是一颤，“…”
电梯来了，这场戏便可以散了，“一个人在屋里，把刀拿远点，危险。”
第11章
萧祁整个晚上都睡得不好，头晕脑胀的洗了澡，浑浑噩噩的躺在床上，胃里空空如也，浑身都感到不舒服。
他半夜醒来，整个身子缩成一团。梦里不知出现了什么，萧祁看向漆黑的窗外，屋内一片寂静。
床头闹钟显示，4:21…
萧祁翻了个身，强迫自己又睡了过去。
清晨出门，他穿着昨晚的衬衣。衬衣扔进洗衣机，漂洗烘干，焕然一新，但萧祁走出大门还是冷的发颤。
他抬眼看了看井傅伯留下的那件大衣...
羊毛外套挂在衣架上，安静的躺在大门旁边。井傅伯向来讲究，对东西的摆放有自己的想法。这屋子的装修符合井傅伯的审美，就连细节摆件，萧祁都顺着井傅伯的意思。几年过去，物是人非，这屋子一点改变都说不上。
萧祁跨出门口，想了想，转身走进屋里，伸手将那外套从衣架上取下来，扔在沙发上。他拿着木质衣架出门，走到楼下便扔在垃圾堆旁边。
任你井傅伯财大气粗掌控一切，这屋子已经录入了萧祁的指纹，便不可能像当年那般畏首畏尾、被你指东道西。心里嘀咕着，萧祁索性按下电梯，回到楼上。
1010…
他又一次按下了密码，接着取消所有指纹，修改密码，只留下自己的开门权利。看着‘操作成功’，萧祁心生愉悦…片刻功夫后，便嗤笑自己拿着鸡毛当令