走廊禁止交谈，禁止吸烟，禁止家属长时间逗留。乔奉天今晚是例外，他可以肆无忌惮地踮脚，隔着门上一方明净的玻璃方窗，牢牢看着病房里，床上的，头上裹着厚厚纱布，合目安静躺着的乔梁。
覆着被子的腹部起伏，是能看出他是活着的。
踮脚很累，小腿不断释放乳酸。乔奉天却舍不得落脚跟，反复撑起，把前额低上玻璃。冰凉的温度隔着一层额发透进天庭，浸到脑仁里。
他突然想起以前看过的一句话。
事实上，机场比婚礼殿堂见证了更多的真挚亲吻，医院的墙壁比教堂聆听了更多的虔诚祷告。
能力很重要，钱很重要，要尊重有能力的人，要尊重钱。但活着更重要。
乔梁人不如名，没有钱，也没有能力，但不妨碍乔奉天拼了命也要拽住他，护着他。当年的事情败露，人尽皆知，支教男青年不置一词，不作任何该有的解释。乔梁怨恨所有人只指着乔奉天的脊梁骨，从来也不考虑另一个当事人究竟干了什么破烂事。
乔梁嘴笨，时常被气得流泪的温和的人，竟能头脑一热，大晚上独自跑去男青年躲着的小宿舍，手起砖落给了他狠狠开了一瓢。鸡都不杀的一个人，沾回来一手鲜红的血。
乔奉天夜起，哆哆嗦嗦地小声打水，替慌地喘着的乔梁擦脸擦手。