了那么多的仗，都是为了不把自己的房子刷成蓝s嘛。”然而，香蕉公司出现以后
，专横傲慢的外国人代替了地方官吏，布劳恩先生让他们住在“电气化养j场”里
，享受高等人士的特权，不会象镇上其他的人那样苦于酷热和蚊子，也不会象别人
那样感到许多不便和困难。手执大砍刀的雇佣刽子手取代了以前的警察。奥雷连诺
上校关在自己的作坊里思考这些变化，在长年的孤独中第一次痛切地坚信，没把战
争进行到底是他的错误。正巧有一天，大家早已忘却的马格尼菲柯。 维斯巴尔的弟
弟，带着一个七岁的孙子到广场上一个小摊跟前去喝柠檬水。小孩儿偶然把饮料洒
到旁边一个警士班长的制服上，这个野蛮人就用锋利的大砍刀把小孩儿剁成了碎块
，并且一下子砍掉了试图搭救孙子的祖父的脑袋。当几个男人把老头儿的尸体搬走
的时候，全镇的人都看见了无头的尸体，看见了一个妇人手里拎着的脑袋，看见了
一个装着孩子骸骨的、血淋淋的袋子。
这个景象结束了奥雷连诺上校的悔罪心情。年轻时，看见一个疯狗咬伤的妇人
被枪托打死，他曾恼怒已极；现在他也象那时一样，望着街上一群麇集的观众，就
用往常那种雷鸣般的声音（因他无比地憎恨自己，他的声音又洪亮了），向他们发
泄再也不能遏制的满腔怒火。
“等着吧，”他大声叫嚷。“最近几天我就把武器发给我的一群孩子，让他们
除掉这些坏透了的外国佬。”
随后整整一个星期，在海边不同的地方，奥雷连诺的十七个儿子都象兔子一样
遭到隐蔽的歹徒袭击，歹徒专门瞄准灰十字的中心。晚上七时，奥雷连诺·特里斯
特从白己的母亲家里出来，黑暗中突然一声枪响，子弹打穿了他的脑门。奥雷连诺
。 森腾诺是在工厂里他经常睡觉的吊床上被发现的，他的双眉之间c着一根碎冰锥
，只有把手露在外面。奥雷连诺·塞拉多看完电影把女朋友送回了家，沿着灯火辉
煌的上耳其人街回来的时候，藏在人群中的一个凶手用手枪向前看他s击，使得他
直接倒在一口滚沸的油锅里。五分钟之后，有人敲了敲奥雷连诺。阿卡亚和他妻子
的房门，呼叫了一声：“快，他们正在屠杀你的兄弟们啦，”后来这个女人说，奥
雷连诺·阿卡亚跳下床，开了门，门外的一支毛瑟枪击碎了他的脑壳。在这死亡之
夜里，家中的人准备为四个死者祈祷的时候，菲兰达象疯子似的奔过市镇去寻找自
己的丈夫；佩特娜·柯特以为黑名单包括所有跟上校同名的人，已把奥雷连诺第二
藏在衣橱里，直到第四天，从沿海各地拍来的电报知道，暗敌袭击的只是画了灰十
字的弟兄。阿玛兰塔找出一个记录了侄儿们情况的小本子，收到一封封电报之后，
她就划掉一个个名字，最后只剩了最大的一个奥雷连比的名字。家里的人清楚地记
得他，因为他的黑皮肤和绿眼睛是对照鲜明的，他叫奥需连诺·阿马多，是个木匠，
住在山麓的一个村子里，奥雷连诺上校等候他的死汛空等了两个星期，就派了一个
人去警告奥雷连诺。 阿马多，以为他可能不知道自己面临的危险。这个人回来报告
说，奥雷连诺。 阿马多安全无恙。在大屠杀的夜晚，有两个人到他那儿去，用手枪
向他s击，可是未能击中灰十字。奥雷连诺。 阿马多跳过院墙，就在山里消失了；
由于跟出售木柴给他的印第安人一直友好往来，他知道那里的每一条小烃，以后就
再也没有听到他的消息了。
对奥雷连诺上校来说，这是黑暗的r子。共和国总统用电报向他表示慰问，答
应进行彻底调查，并且赞扬死者。根据总统的指示，镇长带者四个花圈参加丧礼，
想把它们放在棺材上，上校却把它们摆在街上。安葬之后，他拟了一份措词尖锐的
电报给共和国总统，亲自送到邮电局，可是电报员拒绝拍发。于是，奥宙连诺上校
用极不友好的问句充实了电文。放在信封里邮寄，就象妻子死后那样，也象战争中
他的好友们死亡时多次经历过的那样，他感到的不是悲哀，而是盲目的愤怒和软弱
无能，他甚至指责安东尼奥。 伊萨贝尔是同谋犯，故意在他的儿子们脸上阿上擦洗
不掉的十字，使得敌人能够认出他们。老朽的神父已经有点儿头脑昏馈，在讲坛上
布道时竟胡乱解释《圣经》，吓唬教区居民；有一天下午，他拿着一个通常在大斋
第一天用来盛圣灰的大碗，来到布恩蒂亚家里，想给全家的人抹上圣灰，表明圣灰
是容易擦掉的。可是大家心中生怕倒霉，甚至菲兰达也不让他在她身上试验；以后
，在大斋的第一天，再也没有一个布恩蒂亚家里的人跪在圣坛栏杆跟前了。
在很长时间里，奥雷连诺上校未能恢复失去的平静。他怀着满腔的怒火不再制
作全鱼，勉强进点饮食，在地上拖着斗篷，象梦游人一样在房子里踱来踱去。到了
第三个月末尾，他的头发完全白了，从前