那个在狗吠中，对着夜幕抽烟的寥落背影，如今回想起来，都有一种刺痛人心的寂寞。
“那天天不亮，他又出门了，去抓一个盗猎团伙，早晨我起床上学时，他留了张纸条，说给我做了早饭，以后有空再给我煮香菇面吃。”
“后来……他就再也没有回来了。等了半年，也没回来。”
那天早晨，宁真一肚子气地起床，看到那张字条，心情复杂地揭开锅盖。扑面腾腾的白雾热气，带着父亲沉默粗糙的歉意，忽的冲散了他心中的委屈。
他站在灶前，眼眶忽然热了。闻着莴笋丝的香气，他心想，等到爸回来的时候，他就听话一点，以后不要再抱怨了。
然而父亲没有给他这个机会。
巡山队还有几个人没回来，家属闹到了乡上。在乡政府的主持下，最后派出所在那片山林的一个沟坎里，陆陆续续找到了宁真的父亲和其他几个队员，已经断气有几天了。他们那天出门只有五六个人，可能是碰到了大的团伙，又拧上了，结果被利欲熏心的人直接清扫。
这段发生了快十年的往事，如今宁真讲出来，