我轻车熟路地一路往里走，在吧台坐下，点了一杯酒。那酒叫“fire”，也的确是火焰的颜色，黄橙红三个层次，分布巧妙而绮丽。酒保将那杯酒递给我的时候，我的手指刻意而缓慢地滑过他的手背。
酒保是个英俊的年轻人，耳垂上缀着几个小小的耳钉。他笑起来，凑近我：“客人，今天晚上只有我一个人上班，不提供服务的。”
我也笑了，伸手从口袋里拿出钱包，给了他几张小费。
“你长得这么好看，过来让我摸摸我也是满意的。”
他就十分乖顺地把我的手放在他的侧脸上，然后我的手指抚过他的嘴唇，他伸出舌尖舔弄了一下。
我的眼神深沉起来。他合我的胃口。
我收回手掌，喝完了那杯fire。这酒度数极高，入口仿佛也吞下火焰，顺着喉咙一路向胃里烧灼而去。我解开了衬衫的两颗扣子，又向他要了一杯。
酒总是令人大胆，他摆着那些花哨的动作调酒的时候，我的眼神便一直黏着在他的身上，我想我看起来可能很饥饿，所以他向我推过来的那杯酒底下压着一张纸条。
上面是一串数字。他的私人电话。
我了然地看过去，已经有其他的客人找他调酒，他用手指摆了个打电话的姿势，嘴形是“all me”。
我冲着他笑了笑，把那张纸条放进了钱包里。
这晚我喝了四五杯fire，喝得我浑身燥热，分不清东
如果，