他就站在那里。
我知道那是什么感觉，比如渠帅找到我，告诉我阿爹背地里做了些什么事的时候，再比如她又告诉我我并非阿爹的亲生孩子的时候。
我知道这种感觉。
可是直到那天，我看着他脸色发白的模样，我惊讶我竟然从来没有为他想过他知晓一切时的感受。
我明明已经经历过。
却一直心存侥幸。
是啊，我很可怕，我不知道我是什么时候变成这么可怕的一个人。
连我自己都对自己失望。
他咬着牙看着我，在眼泪落下之前，便仓皇逃离。
这就是我终日如履薄冰，战战兢兢维持了十二年的感情最终的结局。
他走的时候初冬的第一场雪还没有落下来。
第十二年的腊八，我也没有喝粥，我窝在大帐里，闭眼复习了他的模样，睁开眼时嘴里几乎咬出血来，手心里也攥出深深的痕迹。
这功课我做了许多次。
十二年的相濡以沫，最终毁在我自己手里，无人能知这份感情是否还有未来可言。
毡布的厚帘缝隙间吹进来细碎的雪，很快就融化了。
我忽然有点开心。
大概是因为忽然想起，他好像真的很爱吃花生。
第9章 千里 唐
后来我用很长时间才了解到其中缘由究竟有多曲折。
旁人的解释，让我漠然。
我不知道现在再知晓这些缘由，还有什么用处，他不告诉我这些隐情，他究竟是怎么想的，是保护，还是自私，我一点也不想知道。
我累了。
他带着所有的秘密躺进这合葬的墓里，里面有没有我的地方，我都不知道。
六年的风霜雨雪，他是否知晓，我亲手刻下的生则共命，死亦同穴这八个字，早已被消磨到看不清楚。
他躺在我十多年前最渴求的一个愿望里。
可我尚且不清楚，他在离开的时候，有没有觉得失望。
那年冬日静默，雪悬而未落，我转身离开了这个被我寄托了所有未来的地方，我的爱，我的意，我的最期盼的人生。
再走到赤塘关前，大雪毫无预警地落下。
我来时，夏日炎炎，蝉鸣悠长，一路苜蓿杏花醉。
我走时，大雪封关，枯枝蜿蜒指着苍天，一片死寂。
我仿佛失去了什么，又好像什么都没失去，只是做了一场梦，两袖清风地来，不带一物地去。
而我如今回来了，夏日燥热，却也是一片死寂。
只剩我一个人了。
我在他坟前坐了一十三天，我不知该想些什么，我的恨或者爱，忽然没有了意义。
我看到他的坟前，不知是谁栽了几棵芍药，茯苓，相思子，却也日夜受冻，即将枯萎死去了。
倘若这是故事的终点，我想再看他一眼，我想再触碰到他的模样，六年的光景，我已经很难想起他的眉眼，想起他手心的温度。
我费尽心机最终忘记了我此生最宝贵的记忆，
甚至是他的声音。
这太令人绝望。
天晴，夏天，没有一丝风，阳光刺着眼睛，我只能感觉到从骨骼最深处传来的疲惫。
像是一场巨大的灾难。
山崩地裂，而我在其中，被折断，被碾成粉末，身体每一寸都痛不欲生，却活着。
我为何活着？
你究竟是有多残忍，将我置于这样的境地里，你可曾有过一丁点不忍，你若有一丝不忍，你我何苦走到今天的境地。
我累了，我很累了。
我靠在碑上，冰冷坚硬，似往日靠着他一身玄甲，呆傻的像棵树。
我把他种在我的生命里。
他却枯萎倾塌在我的心口上。